1942年的一个冬夜，广州西关一带的棚屋里，一盏煤油灯摇摇晃晃，映着一张蜡黄的脸。屋里的人把碗往桌上一搁，干巴巴地说了一句：“又是菜粥。”旁边的老头叹了口气：“这城，就跟没了魂似的。”门外兵丁的皮靴踩过破烂街道，日语夹着广东话粗声乱吼，没人敢抬头看一眼。
这样的广州，已经陷在沦陷与伪政权的阴影里三年多了。表面上街上的招牌还在，商号还开门，背后却是粮价暴涨、黑市横行、警察队和伪军四处巡逻。民众的怒气和恐惧，被压在这座城的闷热空气里，迟迟找不到出口。
就在这一片死气沉沉中，两个名字被人低声议论，一个是坐在省署里、对着日军军官笑脸殷勤的伪广东省长陈耀祖；另一个则是在珠江水网间穿梭、与军统密切联络的葛肇煌。一个成了华南最大的汉奸，一个后来在香港被人称作“黑道大哥”。两个人的轨迹，看上去南辕北辙，又被同一段时代紧紧拴牢。
一、华南要地的失守与一个汉奸的登场
对于华南来说，广州的沦陷是个沉重的转折点。1938年10月，日军占领广州，珠江口到内陆的通道被控制，华南交通命脉被割断。外贸骤减，工厂停工，商路被切断，大片农村也被连累，广东原本活跃的商业气息急速冷却。
在这样的背景下，日本方面急需一个“本地面孔”来维持占领区的运转。汪精卫在南京另立伪政权后，华南这块自然也要配套出一套看上去像“政府”的架子。1940年4月，出身广东新会、留过洋、在政界已有资历的陈耀祖，被推到了台前，挂上了“广东省政府主席”“广州绥靖主任”的头衔，还戴上了伪军“陆军中将”的军衔。
陈耀祖1892年出生在江门新会一带，年轻时也曾留学日本、法国，早年加入过同盟会，按说也算赶过时代潮流。后来在广东政坛摸爬滚打多年，跟着陈济棠、汪精卫等人周旋，懂洋文，会做官，再加上还是汪精卫的小舅子，这些条件叠加起来，让他成为华南伪政权的“理想人选”。
日军需要的是一个能听懂他们话、又掌握地方人脉的人；汪精卫一派需要在广东有代表自己的人马；陈耀祖自己，则在权力与安稳之间做出了选择，朝着投敌合作那条路一步步走下去。
从1940年开始，广州城里“广东省政府”的牌子挂起来了，伪省长的公文照发，新闻纸上也开始出现“重建秩序”的字眼。但只要走进街巷里，看一眼米铺前成排的空袋子，就能明白，这一切表面的繁荣只是障眼法。这个伪政权，从一开始就建立在占领者的刺刀上，注定带着血色与腐败的气味。
二、“省长”坐在省署里，百姓在米行门口排队
在日军控制下的广州，经济命脉被牢牢攥在对方手里，大批物资要优先供应占领军和军需。地方政权想要维持运转，只剩一个办法：加紧搜刮。
1940年前后，广州的粮价几乎是一路上蹿。米铺门口队伍排得老长，很多人提着竹篮站一上午，就为了买几斤粗粮。柴薪也价格惊人，连平时被人嫌弃的杂木、烂柴都成了抢手货。有时候消息一散出去，“要涨价”的风声传到街坊，市民立刻挤到粮行，抢购一空。
不少旧广州人后来回忆，那几年有一种很怪的景象：省署门口车水马龙，伪政要出出进进；而离开几条街，穷人家煮饭时锅里只有稀粥，连一点油花都看不见。有人苦笑：“城里两个广州，一个在衙门里，一个在街坊里。”
按理说，广东盛产大米、鱼虾，过去粮食并不缺。问题出在掌权者的态度上。陈耀祖一方面要满足日军的“征用”，另一方面又要养起一大帮伪军、警察和自己这一套班子。民生最先被牺牲，配给制度搞得一团糟，黑市更是趁机冒头。
市场上流传着一句带着怒气的冷笑话：“上面说保民生，实际是保他们自己。”说这话的人，大多不敢大声，只在自家门口低声念叨两句。但不满情绪，已经一点点渗进这座城市的每条巷子。
有一次，某个小公务员回家，老父亲见他还穿着“省政府”的制服，忍不住问：“你们天天在那里开会，有没有想过老百姓吃什么？”小公务员脸红了一阵，小声说：“上头只管给日本人写报告，其他的，没几个人真上心。”这样的对话，未必真有其事，却很准确地反映了当时不少人的心态。
陈耀祖在任的几年，广州治安也在恶化。伪军、警察、便衣、特务布满街头，白天还能维持个表面平静，到夜里就经常传出抢劫、私刑甚至失踪的消息。很多居民干脆一过黄昏就把门栓死，不再出门。
从表面看，这位伪省长掌握着“十万伪军”、无数警察和行政机构，看上去权势滔天。可细究之下，这个政权靠的是日军的枪，靠的是对百姓的压榨，表面强硬，内里空心。他自己大概也清楚，所以更拼命抓紧权力，不愿离开这个位置半步。
三、灾荒与迷信议论背后，是民心的流失
1940年4月24日，广东南海县第二区发生了一场严重的地震，加上暴风、冰雹等灾害，造成相当程度的破坏，房屋倒塌不少。对已经饱受战乱惊吓的民众来说，这样的天灾，更像是在伤口上再划一刀。
那时民间议论很多，有人把天灾当成“预兆”，说是“不祥之兆”，也有人借机把矛头指向伪政权，觉得“老天看不过眼”。当然，从历史角度讲，把自然灾害和某个官员的上台直接捆在一起，并不严谨。但灾后那几年，老百姓的确喜欢把天灾和人祸一块儿骂，尤其是对这位伪省长，怨气越积越深。
有意思的是，陈耀祖本人并不愿承认自己在广州统治失败。他对外宣传的，是“恢复秩序”“融入大东亚圈”的一套说辞，还亲自担任所谓“东亚联盟协会”的名誉会长，宣扬“合作共荣”。这种口号，在现实饥饿面前显得格外讽刺。
可以注意到一点，他不仅全力配合日军在广东搜刮资源，还试图通过各种“文化活动”“社团”给自己的统治披上一层华丽外衣。一边是权贵们在堂会上谈“新秩序”，一边是街坊居民为一斤米争得脸红脖子粗，这种强烈反差，不得不说，是压垮伪政权威信的重要一环。
从政治逻辑看，陈耀祖的伪政权有两大根本问题：一是完全依附于占领军，缺乏独立空间；二是没有真实的社会基础，只能靠高压和利益捆绑维持。这种政权一旦遭遇外部打击，或内部出现裂缝，就会迅速崩散。
正是在这样一个矛盾重重的背景下，军统等地下力量开始把目光对准了这位“省长”。
四、西江水网里的暗潮：军统与葛肇煌
谈到刺杀陈耀祖，就绕不开一个人：葛肇煌。
葛肇煌出身粤军，后来进入军统系统，抗战时期活动在珠江三角洲一带。军统作为国民党政权的重要情报与特工机构，在华南设有多支地方力量，西江独立大队就是其中之一，活动区域包括三水、南海一带水乡。
与许多只在档案里留下名字的情报人员不同，葛肇煌的轨迹有一个鲜明特点：既懂军事，又懂地方门道。他在三水芦苞镇建立据点，以“帮会”“社团”的名义掩护军统身份，既与当地武装打交道，又收集敌占区情报，和广州城内的军统人员保持联络。
有一次，在芦苞镇的茶楼里，一个生意人模样的人靠近他，压低声音说：“城里那位省长，最近有些防不胜防。”葛肇煌抬眼看了看，只简单回了一句：“道路总有缝。”说话不多，却说明他心里已有盘算。
军统在抗战中的任务，不只是情报，也包括对重要汉奸、敌方头目的秘密处置。对占领者来说，一个主动投靠的地方大员很重要；对重庆那一边来说，除掉一个大汉奸，可以打击伪政权声势，鼓舞敌后人心，也算是配合战场的一种方式。
在华南，军统并非想杀谁就能轻易下手。日军、伪军、宪兵、特务混在一起，情报网极其复杂，一次暗杀行动往往需要很长时间的踩点和布局。葛肇煌和西江独立大队，正是在这样的缝隙中寻找机会。
五、枪声响在文德路：伪省长的末日
时间到了1944年春天，日军在太平洋战场已经开始吃紧，中国战场上也不得不分兵应对新的压力。华南的兵力调配比起前几年紧张不少，伪政权内心的焦虑也在增加。
1944年4月4日这一天，对于广州城来说，只是又一个普通的阴沉日。对陈耀祖而言，却是生命的最后一日。
关于刺杀的具体行动细节，各种说法略有出入，但关键事实比较明确：地点在广州文德路一带，执行者与军统广州行动人员有关，背后策划由军统系统主导，西江独立大队提供了情报与外围支持。
那时伪省长外出，一般会带着警卫和随从，坐车经过繁华地段。刺杀者选择了交通不算太宽，但人流较多的路段下手，既能借人群遮掩，又方便撤离。这类行动，不可能像戏剧里那样大呼小叫、枪林弹雨，更多的是短促、突然、迅速离开。
街边的行人只记得当时听到几声枪响，有人惊呼，有人趴在地上。等警察、宪兵大批涌到时，凶手已经消失在人群中。消息很快在城里传开：陈耀祖中弹，抢救无效身亡，终年48岁。
“省长给人做掉了。”这是广州街头茶楼里流传的一句话。有的市民压低声音说“报应”，也有的只是冷冷地一笑：“少一个压在头上的人。”可以肯定的是，对于已经对伪政权失望透顶的普通百姓，这件事并不引起同情。
从军统角度看，这次行动在敌后环境下算是一次重要的成功。通过刺杀一名高层汉奸，说明在占领区内部仍然存在有组织的抗日力量，给伪政权造成心理震动，也逼迫日军加强防范。但同时，这种方式也带来更严厉的搜捕与报复风险，对地下网络来说是把双刃剑。
有意思的是，陈耀祖死后，伪政权并没有因为一个人倒下而立刻瓦解，日本方面迅速换上新的“代理”，华南的伪机构依然在运转。然而民心的失落已经难以挽回，这种用刺刀支撑的统治，每多一天，就多一分摇摇欲坠的感觉。
六、从抗战特务到“洪门大哥”：葛肇煌的转向
刺杀行动之后，军统在华南的处境并不轻松。战局尚未结束，情报网络时刻面临暴露的危险。葛肇煌一系在西江一带的活动，也不得不更加隐蔽。
1945年抗战胜利，表面看一切似乎打开了新局面，但对许多地下工作者来说，新的变动才刚刚开始。国民党内部的权力斗争、接收过程中的混乱，加上广东地方势力的盘根错节，使得不少军统人员很快发现，战时建立的人脉和武装，在和平年代未必能顺利转化为“正常职位”。
有材料提到，战后不久，葛肇煌自封“军统上校接收专员”，试图借抗战时期的功劳介入部分地盘和财产的接收工作。这种行为，在战后混乱环境里并不是孤例：不少手握武装和情报背景的军政人物，都试图划分自己的势力范围。
然而局势变化比个人计划更快。内战逐步展开，广东地区政局多次震荡，原本寄望的利益格局屡屡调整。像葛肇煌这样的地方军统头面人物，渐渐意识到自己很难在新的权力结构中找到稳固位置。
在压力之下，他选择了另一条路：向港澳转移，利用过去积累的武装、情报、帮会关系，在新的环境中重组力量。澳门、香港在战后都面临治安、经济、难民等多重问题，传统帮会趁机复活、扩张，为军统背景人士与旧式会党提供了结合的土壤。
葛肇煌以“洪门忠义会”等名义重组人马，打出“洪门正统”的旗号，一边延续战时建立的上下关系，一边吸收各路人物。他熟悉特工工作，也清楚怎么经营“江湖”，很快就在港澳之间建立起一支有组织的团体。
有一次，据传手下人问他：“现在不打日本人了，我们算干什么？”他淡淡回了一句：“世道变了，人还在。”这句回答若真存在，多少点出了其中的转折：从“抗日组织”到“江湖帮会”，外壳变了，内部那套服从关系、利益分配，却未必完全不同。
后来在香港，原本在葛肇煌旗下的一支人马，以“14K”为名逐渐冒头，成为当地最有名的帮会之一。关于“14K”名字的说法很多，一种较常见的解释是与军统第14区、以及“金子纯度”象征有关，细节各版本并不一致，但大体可以肯定，它与军统旧势力及洪门传统都有交集。
到1951年，59岁的葛肇煌在香港去世，他的势力由其子葛志雄等人接续。此后几十年，14K在香港黑道中占据重要位置，与战前、战时的军统网络之间，形成了一条颇具研究价值的历史线索。
七、汉奸、军统、黑帮：同一片土地上的多重影子
如果把陈耀祖和葛肇煌放在同一幅图里，会发现一种颇具讽刺意味的对照。
陈耀祖一生经历了清末、民国、抗战等多个阶段，早年也算赶过革命潮流，却在民族生死攸关之际选择投靠侵略者，担任伪政权首脑，为日军服务。他坐在省署里，背后是一条条被掏空的钱袋；他的命运终结于文德路的枪声，尸体横陈街头，成了汉奸统治的一个缩影。
葛肇煌则是另一种路径。抗战时期，他在军统体系中组织抗日、参与暗杀汉奸，客观上打击了伪政权，行动具有一定军事价值。但战后，他没有回到平民生活，也没完全融入新的政治结构，而是带着手中掌握的组织和暴力资源，投身港澳黑帮世界，成为新一轮地下秩序的塑造者。
这样两个人，一个在战时走向汉奸，一个从抗战走向黑帮，看似南辕北辙，实则共同折射了一个特点：在长期动荡的近代中国，政治、暴力与地方社会之间存在复杂交织。很多掌握武装和人脉资源的人，一旦脱离国家正规体系，很容易寻求另一种“组织归属”，无论是伪政权还是黑帮，往往都成为他们的落脚点。
从华南的抗战史看，陈耀祖这类伪政权头目，短期内能够利用占领者的支持控制地方，但其统治逻辑注定与民众利益相冲突，结果就是社会环境日益恶化，民心迅速流失，为地下抗日活动创造了空间。军统等力量，正是在这种环境下得以潜伏和发展，通过暗杀、情报等方式制约汉奸势力。
从战后港澳社会看，葛肇煌这类军统背景人物，则把战时形成的组织纪律、武装能力、关系网络带入新的社会空间，为黑帮扩张提供了骨干力量。可以说，某种意义上，抗战时期的地下斗争与战后黑社会的格局，有着隐秘但真实的承继关系。
值得一提的是，对这类人物的评价，不能简单用一刀切的“好人”“坏人”概括。陈耀祖的汉奸身份与行径，史料证据充足，他所代表的是在民族危难关头投敌求生的一类人。而葛肇煌则更具复杂性：抗战时期，他的确参与了抗日行动；战后，他又将那套力量转化为地下势力的一部分。这种前后反差，与其说是个人性格的戏剧化，不如说是时代变动压迫下的一种选择。
总结这段历史，可以看到华南在抗战及战后几十年间经历的剧烈震荡。广州沦陷、伪政权横行、军统暗杀、港澳黑帮崛起，这些看似毫不相干的片段，其实都围绕着一个核心：在国家力量薄弱、战乱频仍的年代，谁掌握了暴力与组织，谁就能在某个阶段主导一块地方的命运。
1944年那天文德路上的几声枪响，不仅结束了一个汉奸的生命，也宣告了一种伪政权模式在华南的衰败。而在珠江出海口另一侧，新的地下势力则悄然登场，换了一件外衣，延续着另一种形式的权力游戏。这些线索串联起来，构成了近现代华南社会一幅不太光鲜，却值得细细审视的侧面图景。
配配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
